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AVEC LE MIROIR ET LE CRÂNE dû à la plume de Julien Bonhomme, nous dis-
posons d’une nouvelle et excellente description d’une religion actuellement en
plein essor au Gabon, le Bwete Misoko. Ses thèses méritent de retenir l’attention
du petit monde des anthropologues. En effet, l’étude de Julien Bonhomme s’ins-
crit « plus largement dans un projet de renouvellement et d’approfondissement
de l’anthropologie du rituel » (p. 17). Il désire étudier le rituel initiatique du
bwete misoko « en lui-même et pour lui-même » en reprenant une formule célèbre
de Claude Lévi-Strauss, mais en s’écartant de sa conception du symbolisme.
D’abord un peu d’histoire. Georges Balandier nous avait déjà fourni une pre-
mière exploration de cette religion (sous la forme du bwiti ) chez les Fang, au
nord du pays (1954 : 218 sq.). Il avait situé, on le sait, le bwiti dans un contexte
de crise généralisée, préparatoire à une prise de conscience de la situation colo-
niale. Il savait déjà que le culte bwiti s’était établi dans cette région septentrionale
du Gabon au début du XXe siècle ; cette hypothèse a été confirmée par des
recherches plus récentes. Mais son origine demeurait problématique. Balandier
ne semble pas faire de distinction entre le bwiti et le bwete ; il suggéra que l’ori-
gine de cette religion syncrétique dont les variétés n’étaient pas connues à
l’époque devait être recherchée vers la côte atlantique. Selon lui, elle se serait for-
mée au contact des négriers pratiquant la honteuse traite des esclaves. Cette
hypothèse complémentaire n’a pas été confirmée depuis. Balandier a toutefois
le mérite d’avoir établi que le bwiti avait connu une fortune remarquable chez
les Fang entre 1920 et 1930, à une époque où ceux-ci traversaient une crise
profonde : ils constituaient alors en effet un réservoir de main-d’œuvre pour les
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James W. Fernandez séjourna chez les Fang à la fin des années 1950 ; vingt ans
plus tard, en 1982, il publia un important ouvrage sur le bwiti. Il établit l’origine
de ce culte syncrétique comme une fusion du christianisme et du bwete pratiqué
par les Mitsogo du sud gabonais. Les préoccupations religieuses des Fang patrili-
néaires du nord du pays étaient semblables à celles des Mitsogo matrilinéaires du
sud ; ils étaient soucieux de maintenir une communication harmonieuse avec les
ancêtres. Or le culte traditionnel (bweri) était en train de disparaître chez les Fang
alors que les Mitsogo pratiquaient un culte élaboré, quasi mystique, dit bwete
disumba. Les Fang l’adoptèrent en le transformant sous la pression grandissante
des missionnaires installés dans le pays depuis la seconde moitié du XIXe siècle.
Les disputes éclatèrent bientôt sur l’interprétation et l’utilisation des rites de ce
nouveau mouvement religieux, le bwiti ; il allait prendre de nombreuses formes
défendues par divers prophètes au courant des péripéties de la Bible. Ils s’effor-
cèrent notamment de mettre en accord l’existence de la Trinité avec les généa-
logies fang qui remontaient à des ancêtres semi-divinisés. La harpe, dont les
performances excellaient à raconter de superbes épopées, fut introduite dans le
temple du bwiti en tant que la voix de la sœur de Dieu. La prise de la plante hal-
lucinogène eboga tint lieu de communion, Adam et Ève prirent possession du
poteau central du temple qui permettait de communiquer dans le disumba avec
les ancêtres ; le temple entier fut conçu comme l’image du corps humain, la
partie droite fut réservée aux hommes, la partie gauche aux femmes : les initiés
furent revêtus de la robe blanche rehaussée d’une cordelette rouge symbolisant
aussi bien le chemin de la naissance et de la mort que la succession des cordons
ombilicaux qui rattachent l’humanité par les ancêtres à la sœur de Dieu. L’entrée
dansée des novices fut identifiée à la naissance dans le bwiti.
C’est le bwete, origine du bwiti fang précisément, que Otto Gollnhofer et
Roger Sillans analysèrent lors de leurs séjours chez les Mitsogo, au début des
années 1960. Ils précisèrent que le bwete était à l’origine un rite de passage auquel
étaient soumis tous les jeunes hommes au seuil de la puberté ; le rite principal
était déjà la consommation d’une boisson extatique (l’eboga) qui leur permettait
de voir le pays des ancêtres (Gollnhofer 1974 ; Sillans 1967 ; Gollnhofer &
Sillans 1979, 1983 et 1985). Observons à ce propos qu’il est très rare qu’un rituel
de puberté africain permette aux jeunes gens de communiquer directement avec
leurs ancêtres par une vision extatique. En Afrique centrale, le plus souvent,
ceux-ci apparaissent aux novices sous la forme du masque lors de la retraite ini-
tiatique qui accompagne la circoncision. Le secret initiatique consiste alors à ne
jamais révéler aux femmes qu’un homme se cache sous ce déguisement, mais il
s’agit d’un secret de Polichinelle.
Une forme initiale, le bwete disumba, n’est plus guère pratiquée de nos jours. Elle
fut suppléée par une transformation, le bwete ndea, tel qu’il apparaît aujourd’hui
chez les Gabonais méridionaux, tandis que les Fang du nord du pays en s’emparant
du bwete en firent une religion syncrétique mélangeant au culte des ancêtres des
éléments chrétiens plus ou moins accusés (Gollnhofer 1974 : 4). Mais, chez les
Mitsogo, sans être influencée par le christianisme ambiant, l’initiation au bwete
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était devenue un véritable microcosme traditionnel. Elle était réservée aux
hommes, tout comme le bwete disumba qui l’avait précédée. En revanche, les
variantes syncrétiques fang (bwiti) sont ouvertes aux deux sexes. Les Fang comme
les Mitsogo présentent la consommation de l’eboga comme l’élément essentiel du
rituel initiatique. Le culte ancien des ancêtres des Fang (le bieri, jadis associé à la
présentation des crânes) était déjà lié à la consommation d’une plante hallucino-
gène d’une autre espèce : l’Alchornea foribunda (Fernandez 1982 : 37). C’est une
Euphorbiacée, alors que l’eboga du bwiti ou du bwete, qui l’a supplantée partout,
est une Apocynacée : Tabernanthe iboga (Gollnhofer 1974 : 5). André Mary
conclut de ce rapprochement que « la tradition religieuse des Fang contenait
donc des formes élémentaires d’une culture de la vision » (Mary 1999 : 408-409 ;
Gollnhofer 1974 : 5).
Julien Bonhomme est plus précis encore : il dresse l’arbre généalogique des
cultes. Tenant compte de la diffusion du phénomène, il établit que le bwete à son
tour se « ramifie en diverses branches et sous-branches » parmi lesquelles le bwete
disumba doit être considéré comme la racine. Les Mitsogo, qui ont vraisembla-
blement inventé cette forme première du rituel bwete, appartiennent à la même
culture que leurs voisins. Le ndua est un embranchement direct du bwete
disumba ; on a vu que Otto Gollnhofer fait état du ndea (sic) chez les Mitsogo :
le rituel qu’il décrit appartient vraisemblablement à ce rameau.
Julien Bonhomme nous révèle – et l’information est de taille – que l’initiation,
dans le bwete mitsoko auquel il réserve plus son attention, doit être considérée
comme le premier degré dans la conquête du titre de nganga-a misoko, qui habilite
un nombre restreint d’individus à occuper les fonctions de devins-thérapeutes.
Otto Gollnhofer notait seulement que certains initiés étaient appelés nganga chez
les Mitsogo (1974 : 132). Dans une thèse inédite, présentée en 1967 à l’École pra-
tique des hautes études, il se contente de dire que les nganga, considérés à tort,
selon l’auteur, comme de simples guérisseurs, constituent trois groupes initiatiques
(Gollnhofer 1967 : 105). Il cite cependant les nganga-a misoko, comme formant
une « corporation » spécifique. Julien Bonhomme nous livre peut-être la clé du
problème dans une note : « L’essor du Disumba a ainsi pu constituer un pôle d’at-
traction pour les corporations de nganga préexistantes, donnant alors naissance au
Bwete Misoko » (p. 14). Cela expliquerait que le thème de la sorcellerie y soit pré-
valant et que l’initiation y soit « individuelle et circonstancielle » (ibid.). Julien
Bonhomme commence son exposé en déclarant que le bwete misoko, qu’il décrit en
détail, est « singulièrement absent de la littérature ethnographique, alors qu’il est
très présent en milieu urbain comme villageois et qu’il est en pleine expansion »
(pp. 15-16). Il s’est élargi à l’ensemble du cosmos.
André Mary (1999) avait repris la question du syncrétisme au Gabon dans sa
diversité : le bwete et le bwiti ont plus d’un point commun, mais aussi d’impor-
tantes différences. L’auteur mettait en relief les particularités de la tradition sym-
bolique fang, bien que la structure du bwiti fût empruntée au bwete misoko au
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auraient été les premiers propriétaires du culte. C’est sous diverses formes que
cette religion s’est répandue aujourd’hui un peu partout au Gabon. Elle s’affiche
comme « une religion du cosmos à orientation mystique » (Ibid. : 217). La
démarche d’André Mary complète celle de James Fernandez, limitée quant à elle
aux Fang. Il admire l’œuvre ethnographique remarquable de celui-ci, mais il lui
reproche d’avoir obscurci le symbolisme du bwiti en ressuscitant « la logique
molle de la participation mystique » (Ibid. : 23), et d’avoir exagéré sa finalité sup-
posée : obtenir le consensus harmonieux de tous, réunis dans une commune
vision de l’homme et du monde. La « polysémie » du bwiti fang est un véritable
défi. Cette religion syncrétique, née avec la situation coloniale, a pris la succes-
sion d’un culte des ancêtres réservé aux hommes, qu’il orthographie biery : « La
harpe sacrée a pris dans le temple du bwiti réformé la place occupée par les sta-
tuettes et le reliquaire du byery » (Ibid. : 151). Le bwiti a instauré un nouvel ordre
culturel qui ne constitue pas une contre-société. Il est ouvert aux deux sexes. Les
querelles liturgiques ont causé son éparpillement en diverses branches indépen-
dantes fondées par divers prophètes qui effectuent divers compromis avec les
missions chrétiennes. Les variations d’interprétation, le flux des commentaires
sont des caractéristiques majeures de ce phénomène. Les frères divisés constituent
la famille d’eboga. André Mary discute savamment des rapports de la vision
hallucinogène et de la transe. Nous aborderons cette dernière thèse suggestive
dans la discussion théorique finale.
Mais résumons d’abord la version détaillée du bwete misoko entreprise par
Julien Bonhomme Cette religion initiatique a cessé d’être un rite de passage obli-
gatoire pour tous ceux qui, au seuil de l’adolescence masculine, sont mis en rela-
tion avec les ancêtres ; le bwete misoko exclut généralement les femmes de
l’initiation, comme le culte initiatique des ancêtres qui l’aurait précédé. Mais une
brève note nous apprend que « certaines communautés du misoko maintiennent
l’exclusion des femmes », tandis que d’autres admettent les deux sexes (p. 58).
L’absorption du breuvage hallucinogène eboga (comportant les racines d’une
plante arbustive, dont nous savons qu’elle était une Apocynacée) et la traversée
du miroir, que cet acte solennel (strictement contrôlé) permet, révèle au candi-
dat initié l’identité du sorcier qui lui a causé un mal quelconque. L’eboga le met
en effet en contact avec l’univers des ancêtres et des sorciers : « C’est le malheur
et la sorcellerie qui motivent l’initiation » au bwete misoko (p. 27). La répétition
des malheurs est le signe de l’action présumée d’un sorcier qui est toujours ici un
parent. Un nganga qui a suggéré au candidat de se faire initier à la confrérie est
persuadé que les visions qu’aura son client sous l’influence de l’eboga, permet-
tront de suppléer à son action : le néophyte livrera lui-même combat au sorcier
dans l’univers invisible des ancêtres.
L’initiation se déroule en deux phases et en deux endroits distincts. La phase
diurne s’effectue en forêt où ont lieu divers rites préparatoires et les rites secrets.
La veillée nocturne, au cours de laquelle le candidat est sous l’empire de l’eboga,
se passe au village, dans un temple qui porte le nom de mbandja (« corps de
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garde »). Les femmes sont conviées à assister au spectacle qui est public. Le can-
didat est assis sur une natte, face à un miroir qu’il contemple fixement. On lui
donne à boire à plusieurs reprises la décoction aux propriétés hallucinogènes, et
on l’invite à voir le monde invisible. Il devient l’enfant d’une mère mythique
appelée Disumba, nom que portait aussi le rituel ancien, aujourd’hui disparu.
L’eboga est soigneusement dosé car il mettrait en péril la vie du candidat. La mort
symbolique qu’il subit évoque, suivant d’autres auteurs, le sacrifice originel de
Dinzona, la femme mythique du génie Soleil, chassée du ciel et transformée sur
terre en arbre (Gollnhofer & Sillans 1979 : 169).
Quelle explication Julien Bonhomme nous fournit-il en substance ? Il insiste
à plusieurs reprises sur le fait que le savoir secret n’en est pas un ; il ne fait que
révéler la volonté de puissance des aînés. La transformation initiatique n’est pas
un simple rite de passage, mais elle « mobilise toute une série de complications
rituelles qui font progressivement de l’initié un “homme compliqué”, c’est-à-dire
un sujet fabriqué par des relations » (p. 21). Le savoir initiatique, toujours selon
Julien Bonhomme, n’existe donc pas ; il est prétendument dévoilé de manière
progressive. Mais cette attente du « secret » est la seule réalité du savoir caché. Les
diverses figures proposées aux postulants sont sujettes à des interprétations
variables ; elles ne feraient que masquer la volonté de puissance des anciens en
mettant en scène, en plusieurs étapes, ce que Dan Sperber appelle le savoir ency-
clopédique.
L’ensemble du rituel évoque cependant de diverses manières redondantes la
copulation. Il conserve ce caractère chez les Fang, mais le bwiti diffère radicale-
ment du bwete misoko qu’il transforme profondément : « syncrétisme chrétien,
orientation prophétique, condamnation des fétiches et des ossements humains »
(pp. 15-16). Alors que les ethnographes qui l’ont précédé ont insisté sur la signi-
fication des symboles mis en jeu dans le rituel, Julien Bonhomme s’écarte de leur
interprétation. Dans une note en bas de page, il rejoint ainsi « les critiques sémio-
tiques formulées par Sperber et Boyer » (p. 19). Pourtant, en même temps que
Julien Bonhomme nous invite à découvrir les relations sociales en jeu, il nous livre
de nombreuses notations symboliques. Mais il accorde plus d’attention aux pre-
mières, qui le préoccupent davantage. Il admet que l’union des deux sexes dans
l’acte sexuel, la dialectique de la vie et de la mort, l’opposition entre les ancêtres
bénéfiques et les sorciers maléfiques sont évoquées à diverses reprises sous des
figures changeantes, comme s’il fallait convaincre les néophytes de l’importance
primordiale de certains thèmes qui sont visualisés, donnés en oppositions complé-
mentaires. Que celles-ci composent « une matrice » est évident ; il n’est pas certain
par contre que l’analyse de cette matrice soit épuisée en constatant « une véritable
logique relationnelle » s’exprimant par de « multiples interactions rituelles ».
Le jeu rituel oppose visiblement les banzi détenteurs supposés d’un savoir
caché » et d’un « secret » aux femmes et aux non-initiés, les anciens et les néo-
phytes ; ces oppositions s’enracinent assurément dans la vie sociale. Mais n’est-ce
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des symboles manipulés que de les réduire à des interactions, sous prétexte que
le degré de compréhension des rites varie sensiblement d’un candidat à l’autre ?
L’absence de curiosité des novices est certes surprenante ; certains avouent que le
bwete n’est qu’un « truc ». S’en tenir à ces déclarations qui renvoient à un signi-
fiant flottant, c’est oublier l’existence de la mémoire collective et la leçon majeure
que nous administre Julien Bonhomme lui-même, à savoir que l’initiation qui
fait le banzi n’est que le premier degré d’un long processus initiatique conduisant
certains, mais pas tous, à l’état de nganga. Celui-ci est thérapeute et devin pour
lutter à armes égales contre l’ennemi numéro un de la structure sociale, le sorcier.
Le couple sorcier/anti-sorcier domine la scène religieuse des Bantous ; le savoir
de ces anti-sorciers par excellence que sont les nganga est, en partie au moins,
secret car ils sont soupçonnés, pour être efficaces, de plonger dans la sorcellerie
qu’ils combattent. Julien Bonhomme le constate chez les Gabonais : « Si le bwete
est une lutte permanente contre la sorcellerie, le nganga est toutefois étonnam-
ment proche du sorcier » (p. 154). Cette accusation pèse même parfois sur le
bwete tout entier (p. 159). Sans doute le rituel est-il fait essentiellement de gestes.
Mais il n’y a pas de raison de privilégier la « dynamique d’actions » sur les
« croyances » qui se formulent par des paroles changeantes. Une note en bas de
page semble en contradiction avec l’auteur lui-même : « Il ne faudrait donc pas
croire que la perspective symbolique soit uniquement celle de l’observateur
anthropologue ; tandis que les acteurs seraient condamnés à tout prendre au pre-
mier degré » (p. 159). Très souvent le rituel est éclairé par des bribes de com-
mentaire ; mis bout à bout ils forment alors ce que Claude Lévi-Strauss appelle
une mythologie implicite. Mais Julien Bonhomme se méfie de ces commentaires
« dont on ignore le plus souvent s’ils font partie de la société ou ne sont qu’une
élaboration secondaire largement factice » (p. 115). En l’occurrence, les rensei-
gnements que l’auteur nous donne ne sont pas des élaborations secondaires : ils
sont pris dans le réseau rituel lui-même : ils appartiennent donc à la société elle-
même, et sont irrécusables à ce titre. Je propose de les éclairer davantage en fai-
sant appel aux significations que les sociétés voisines leur donnent. Car un rituel
assurément ne correspond pas à une théologie rigide, le symbolisme varie d’une
ethnie à l’autre ; s’il échappe le plus souvent à la conscience des banzi, sommes-
nous certains qu’il en va de même des nganga, réticents à confier leur savoir,
source évidente de pouvoir ? La longue initiation de ces derniers, certes, n’échappe
pas à la loi universelle du changement. Il est vain aussi de chercher dans les varia-
tions du rituel ou de la mythologie (implicite ou explicite) une version authen-
tique. Si limité qu’il soit, le savoir des nganga diffère de celui des simples croyants,
fiers avant tout d’être distincts des femmes, ces non-initiées.
Dans le système religieux occidental, l’évêque est l’héritier d’une longue tradi-
tion théologique et philosophique, ce qui n’est pas le cas du nganga africain.
Aussi bien devons-nous tenir compte de ce qui sépare celui-ci des théologiens, et
tout particulièrement de sa spécialisation thérapeutique (au sens le plus large).
Les nganga ne sont pas des philosophes. Mais n’est-ce pas cette distance qui hante
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certains d’entre eux, et notamment les prophètes fang ? Ne tentent-ils pas d’abo-
lir cette distance vertigineuse en se présentant parfois comme des évêques devant
les Européens, dans le vain espoir qu’ils les prennent au sérieux ? Après tout, ne
professent-ils pas une religion universaliste, eux qui admettent aussi bien les
femmes que les hommes, quelle que soit leur ethnie ?
André Mary s’interroge sur le statut de « signifiant flottant » attribué parfois
au « savoir » transmis par l’initiation. Il n’ignore rien de ses liaisons avec le pou-
voir, énoncées déjà à juste titre par Jean Jamin dans son Essai sur la fonction
sociale du secret (1977) ; mais André Mary reconnaît l’existence d’une matière
symbolique collective, « jeu explicite d’associations soumis au principe de la
contiguïté ou de la ressemblance » (Mary 1999 : 343). Cependant je ne suivrai
pas ce brillant analyste lorsqu’il succombe à la « séduction de l’archétype jungien
ou éliadien » bien que son commentaire du symbolisme du bwiti fang soit des
plus intéressants (Ibid. : 344).
L’infortune commande de manière aléatoire l’initiation au bwete misoko et non
plus seulement l’acquisition automatique de la virilité comme cela était le cas
dans le rite de passage ancien, initialement masculin. Le besoin de détecter un
sorcier, auteur d’un malheur dans sa famille, rend compte de la transformation
thérapeutique et religieuse d’un rite de puberté. La continuité historique du
bwete misoko et du rite de passage qui l’a précédé est d’ailleurs attestée par les
photographies prises par Julien Bonhomme : la plupart d’entre elles montrent
l’initiation de très jeunes adolescents. La négation systématique par les Blancs (et
par la puissance coloniale) de l’existence de l’envoûtement sorcellaire a provoqué
en maintes régions de l’Afrique centrale l’apparition de sociétés fermées dont la
fonction était de combattre la sorcellerie, même quand elles détruisaient les
fétiches traditionnels, soupçonnés contradictoirement d’être les agents du crime.
Le déni de la sorcellerie passait – et passe toujours – pour démontrer l’aveugle-
ment des Blancs, incapables, aux yeux de nombreux Africains, de déchiffrer l’in-
visible des rapports humains. Qui s’étonnera de voir les Africains confondre la
sorcellerie et le diable ? Les missionnaires ne le leur ont-ils pas enseigné ?
La sorcellerie, ou son équivalent, se rencontre dans toutes les religions, y com-
pris dans la nôtre, qui a cessé de brûler ceux que l’Inquisition considérait comme
sorciers. Pour les Gabonais qui pratiquent le bwete misoko, c’est d’abord un pro-
blème relationnel : c’est toujours un proche parent qui est le sorcier responsable du
malheur. Et c’est la vision provoquée par l’eboga qui permet, si l’on ose dire, d’y voir
clair. À vrai dire, dans le bwete misoko cet état d’hallucination entraîne des visions
très spécifiques soutenues par le son obsédant de l’arc musical. Julien Bonhomme
résume leur contenu. Il n’y a pas de scénario invariable, mais l’auteur aperçoit cer-
taines constances, qui constituent un stéréotype. Le futur banzi voit sa propre
image déformée (gorille, Pygmée, vieillard) ; des scènes de la vie quotidienne alter-
nent avec les manigances des sorciers. Le candidat détecte des objets maléfiques. Le
voyage initiatique comporte aussi la rencontre de personnages bénéfiques
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change alors de posture. Exhorté par l’assistance, devenu un personnage actif de
son propre théâtre, il se bat contre les sorciers, présumés appartenir à sa famille. 
Les initiés qui dirigent la scène, la commentent alors par ces termes : « Il a bien tapé
le serpent » (p. 46). La cérémonie dure toute une nuit. On donne de temps en
temps au néophyte de faibles quantités d’eboga, on le secoue lorsqu’il manque de
tomber en catalepsie, on ne cesse de le questionner sur ses visions. Le néophyte
déclare généralement qu’il va mieux après son initiation.
Si l’on en croit les informateurs d’Otto Gollnhofer, décrivant vraisemblable-
ment le bwete ndua, ces visions ressemblent davantage aux désordres de l’univers
que Jérôme Bosch a peints. Les néophytes « voient des animaux dont les organes
extérieurs peuvent être déformés […], ou des organes d’animaux d’espèces diffé-
rentes ou de végétaux ; ces animaux peuvent parler par l’anus, produire du feu ou
émettre des fumées par la bouche, lancer des éclairs par les yeux, marcher dans le
vide, se disloquer et se reconstituer en d’autres bêtes à corps mi-poisson mi-crabe,
par exemple, ou perdre leur chair jusqu’à se réduire à l’état de squelette. Ce qui
frappe les néophytes, c’est aussi les multiples transformations et déformations
(mikuku) que subissent, avec une très grande rapidité, les éléments de la percep-
tion. C’est ainsi qu’une poule peut pondre un énorme rocher, le crabe un ser-
pent, lequel se transforme à son tour en un autre être ou un objet, etc. »
(Gollnhofer 1974 : 63-64). La plupart de ces êtres ou objets posent la question
« Que viens-tu faire ici ? » À quoi le néophyte répond : « Je cherche le bwete ».
Otto Gollnhofer attire l’attention sur le point culminant de la vision : au
moment où le récipiendaire dialogue avec les ancêtres, le soleil et la lune, ceux-ci
répondent : « le Bwete, c’est nous » (Ibid. : 66). Dans cette « voie », la vision des
ancêtres et des astres est décisive : ceux qui rapportent ces paroles aux anciens
sont admis dans l’Ordre (Ibid.). Ils deviennent « mères des banzi » ; ils sont désor-
mais habilités à initier d’autres néophytes, à surveiller le dosage de l’eboga. Il n’est
pas question ici d’un second degré initiatique qui accorderait au banzi le grade
de nganga. Otto Gollnhofer se borne à écrire que les initiés approfondiront leur
connaissance « au fil des ans » (Ibid. : 31), ce qui ne peut être vrai que de quelques
esprit curieux.
Les visions survenues dans le cadre du bwiti fang sous l’effet de la même
drogue, recueillies par James Fernandez, sont tantôt ordinaires tantôt extraordi-
naires. Elles font apparaître quelquefois le fantôme du père ou de la mère, appa-
remment pas les ancêtres plus éloignés (Fernandez 1982 : 478-480). L’un des
candidats a mangé l’eboga à plusieurs reprises, en vain : « il ne vit rien » (Ibid. :
477). La vision n° 6 met en scène divers personnages dans un paysage fantas-
tique. Le néophyte arrive à une rivière où il voit trois femmes pêchant des osse-
ments ; il nage et aperçoit sur l’autre rive trois rivières : la première est argentée,
la seconde dorée, la troisième rouge. Au centre de la scène, il voit son père (peut-
être son parrain initiatique) qui lui dit : « Eh bien, voyons où tu es arrivé grâce
au pouvoir de l’eboga ». Le candidat passe entre ses jambes et parvient à une route
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faite d’or qui devient de plus en plus large. Arrivé à un carrefour, la poule qui
avait été sacrifiée pour lui lorsqu’il avait commencé à manger de l’eboga est
vivante. Plus loin, un homme éclaire une croix. Il le reconnaît. Il poursuit la
route jusqu’à une maison de verre au sommet d’une montagne. À l’intérieur se
tient son frère. Tel un secrétaire, il était en train d’écrire son histoire et son nom
initiatique ; deux hommes habillés de blanc se tiennent à chaque bout d’une
table. C’est alors que son père d’eboga (le parrain) l’appelle car il ne doit pas aller
plus loin (Ibid. : 48).
La vision n° 8 rapportée par Fernandez est basée sur ces changements d’état
qu’évoquait Otto Gollnhofer : le candidat est un homme jeune, un chrétien qui
ne trouvait pas de vérité à la religion qu’il avait embrassée. Son « père » apparaît
sous la forme d’un oiseau et lui donne son nom d’eboga, ce qui lui permet de
voler au-dessus d’une barrière de fer qu’il ne parvenait pas à franchir ; il suit l’oi-
seau, qui de noir devient blanc, en commençant par le plumage de la queue. Ils
arrivent à une rivière couleur de sang au milieu de laquelle se tient un grand ser-
pent bleu, noir et rouge. L’animal ferme la bouche, qu’il tenait grande ouverte ;
ainsi ils peuvent franchir la rivière et arriver sur l’autre rive sur laquelle se tient
une foule habillée de blanc. Ils parviennent à une autre rivière, également
blanche ; ils la traversent grâce à une chaîne géante en or. Ils arrivent enfin auprès
d’un homme dont les cheveux sont relevés pour former un couvre-chef d’évêque,
et en s’approchant de lui le candidat aperçoit une étoile sur sa poitrine ; s’appro-
chant davantage il découvre que c’est le cœur de l’homme qui bat (Ibid. : 481).
Reprenons le fil de la description de Julien Bonhomme. Voilà donc le banzi
engagé dans la voie de la guérison, dans la voie qui mènera certains de ses congé-
nères à être des devins et guérisseurs accomplis. Le second degré initiatique dans
le bwete misoko est l’acquisition du titre de nganga-a misoko. Il a lieu après
l’accomplissement de deux rites qui ont visiblement pour but de préparer à cet
état. Il en est ainsi du rite edika qui « est conçu comme l’acquisition d’un véri-
table auxiliaire spirituel qui alerte son propriétaire en cas d’agressions sorcières »
(p. 71). Il consiste en un sacrifice de coq assimilé à une personne ; jadis un être
humain était sacrifié en tant qu’« auxiliaire de la parole du bwete » (p. 69).
Ensuite, deux officiants préparent le paquet protecteur rituel composé des restes
de l’animal sacrifié et d’autres viandes ; ces éléments sont enfermés dans des
feuilles de bananier que l’on ficelle à l’aide d’une corde qui symbolise le python
mbomo (on le retrouvera comme élément majeur dans le bwete comme dans
diverses cosmogonies bantoues) ; dans cette opération, on procède de dos c’est
« une façon de se soustraire à l’action des sorciers » (p. 70).
Le second rite est encore plus éloquent. Il met en jeu le silure motoba. Le
banzi s’y soumet après la confection du paquet ficelé qui fait appel au python.
Le candidat avale divers ingrédients « pour qu’il [le poisson] glisse bien dans la
gorge du banzi et circule bien dans son organisme afin de lui envoyer des
signaux corporels ». Le silure, qu’il absorbe tout vivant, véhicule en effet la
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Avec l’intervention du python et du silure, le banzi est devenu un nganga. La
seconde partie de l’ouvrage de Julien Bonhomme est consacrée à l’exercice de la
séance divinatoire qu’il est désormais capable d’assumer. Elle se déroule durant
une longue veillée. « Une nuit de danses effrénées était en effet nécessaire aux
devins pour réactiver leurs pouvoirs et se mettre en relation avec les esprits
mikuku qui inspirent leurs révélations » (p. 89). Julien Bonhomme énumère les
symboles qui entrent en jeu dans cette danse qui mime la copulation ; la torche
enflammée brandie par les nganga représente le pénis, comme la queue de genette
qui pend entre leurs jambes ; la grosse torche posée au sol « représente le sexe
féminin ouvert » ; le saut brusque des danseurs symbolise l’éjaculation et leur
essoufflement « correspond à la fécondation ; l’insémination du sperme est l’in-
sufflation d’un esprit » (pp. 139-140). « La veillée rituelle évoque également l’ac-
couchement et la naissance. Les appels de la corne getsika tout au long de la
cérémonie annoncent la rupture de la poche des eaux et la naissance imminente
d’un enfant […]. La plupart des significations rituelles associées aux mabundi
[voir plus loin] connotent la naissance des jumeaux, comble de la fécondité »
(p. 140). Si la vie est évoquée, la mort (les ancêtres dont dépend la fécondité et
que réjouit une veillée bien conduite) n’est pas oubliée. Pas plus que les Pygmées,
valorisés rituellement : ils sont censés avoir montré aux Noirs les plantes de la
forêt qui guérissent et l’arbuste dont on extrait l’eboga.
Libre à l’auteur d’estimer dans sa propre interprétation anthropologique que
ces thèmes, comme ceux qui sont évoqués lors de l’initiation du banzi, sont des
« relations abstraites » (p. 19). Certes la reproduction qui est le thème essentiel
du symbolisme du bwete n’est « pas un discours très original » (p. 139) : cepen-
dant, il reflète fidèlement une partie importante des préoccupations de l’ensem-
ble des habitants de la planète, quel que soit leur degré de sophistication
liturgique ou philosophique. Elles sont partagées par le Vatican qui, bien qu’il
n’ait pas le même avis sur la chair, rejoint le souci des Africains de multiplier
notre espèce, que celle-ci soit à l’image de Dieu ou des ancêtres…
Examinons le problème général posé par la sorcellerie, que les fidèles du bwete
misoko placent au premier plan du rituel avec la sexualité, objet même de l’œuvre
de Freud comme de Darwin. J’ai tenté de montrer dans La Transe et ses entours
que la sorcellerie constitue souvent la face négative, l’envers nocturne du chama-
nisme, dont les nganga esquissent en Afrique bantoue la face positive en com-
battant la sorcellerie (De Heusch 2006). Cette attitude positive se manifeste par
la quasi-transe qui s’exprime dans la danse effrénée des nganga, qui ravive leurs
pouvoirs d’écoute lors des séances divinatoires du bwete misoko. C’est le moment
d’interroger le statut du voyage mystique que les banzi entreprennent de l’autre
côté du miroir, lors de leur initiation.
André Mary a raison d’engager la discussion : il estime que l’état dans lequel
plongent les candidats banzi lors de la consommation de l’eboga a souvent été 
assimilé à tort à une transe de possession. J’ai exprimé à plusieurs reprises les rai-
sons qui me font penser que la possession et le chamanisme, dont la plus haute
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expression commune est la transe, relèvent de deux idéologies inverses : tout sépare
le voyage du chaman qui va vers les dieux, de l’état de possession qui est toujours
identificatoire. En effet, un dieu s’empare du corps et de l’esprit du possédé qui, en
principe, cesse d’être lui-même. Le chamanisme et la possession sont certes
capables de constituer un même système de pensée (tout en restant deux phéno-
mènes distincts) ou de se mélanger en constituant deux étapes successives du même
parcours ; dans le dernier cas s’instaure un état intermédiaire, qu’illustre la mystique
chrétienne ou musulmane dont je me suis risqué à examiner le statut anthropo-
logique. Dans la mystique proprement dite (celle de saint Jean de la Croix ou de
sainte Thérèse d’Avila) la démarche, ascensionnelle, chamanique dans un premier
temps, est couronnée par une possession de l’âme par Dieu.
La possession est réalisée, de manière distincte du bwete chez les Mitsogo, par
les femmes initiées au culte obunda (Mary 1999 : 407 et 412). André Mary
épouse la thèse de Gilbert Rouget : il réserve la notion d’extase (silencieuse,
contrairement à l’agitation de la transe de possession) à la mystique chrétienne,
pratique individuelle qui ne s’accompagne jamais de la frénésie de la danse
comme dans la possession ; l’attitude du corps est elle-même silencieuse lorsque
Dieu s’empare brusquement de l’âme dans la mystique chrétienne. Faisant un pas
de plus, André Mary incorpore dans la même catégorie mystique l’extase des
novices du bwete après l’absorption de l’eboga. Il y a lieu cependant de distinguer
la situation extatique des mystiques espagnols du XVIe siècle et l’extase des banzi
gabonais. Celle-ci s’apparente plus directement encore au chamanisme pur et
simple, qui est intimement lié dans la plupart des cas connus (et d’une manière
ou de l’autre, principalement lors de l’initiation à l’état magico-religieux de cha-
man) à la consommation d’une drogue hallucinogène, ce qui n’est pas le cas, bien
entendu, de l’expérience mystique occidentale. Parmi les figures signalées par
Julien Bonhomme, on retiendra particulièrement le thème du combat avec le
sorcier, qui révèle amplement le caractère chamanistique de la vision propre au
banzi dans le bwete misoko. Il arrive souvent que le chaman sibérien, paradigme
de cette catégorie magico-religieuse, ait à lutter contre l’esprit malveillant, auquel
il tente d’arracher l’âme de son patient. Ce parallèle avec le chamanisme sibérien
n’est pas fortuit car, lors des rites ultérieurs (edika et l’absorption du génie silure),
le banzi qui désire progresser dans la voie du nganga se voit nanti de deux pro-
tecteurs spirituels obtenus par un sacrifice ; le premier de ces protecteurs de la
parole divinatoire est une « personne » à part entière. On ne manquera pas de
souligner la ressemblance avec l’esprit auxiliaire (généralement un animal) qui
aide le chaman sibérien lors de sa quête dans l’au-delà. De caractère chamanique
est d’ailleurs la « danse effrénée » que le nganga-a misoko exécute lorsqu’il appa-
raît comme contre-sorcier confirmé. À chaque étape de son parcours initiatique
il reste conscient, capable de formuler son voyage, tel saint Jean de la Croix qui
recherche un contact direct avec Dieu, au prix d’un combat contre les démons.
À l’inverse du possédé (qui se trouve dans un état intellectuel complètement pas-
sif quand bien même il s’exprimerait par la danse), l’initié (banzi) est capable de








Considérations sur le symbolisme des religions bantoues
commun rapproche de la vision provoquée par l’eboga et la vision mystique ; il
situe les deux phénomènes à bonne distance de la possession (comme l’avait bien
vu André Mary) en les rapprochant l’un et l’autre, mais différemment, de l’idéo-
logie du chamanisme : un chamanisme sans transe dans les deux cas.
Examinons le rôle de la musique dans l’ensemble de ces états. On sait que
Gilbert Rouget, dans sa thèse magistrale sur la transe, a établi que le possédé était
musiqué, tandis que le chaman était musiquant (1980). Or le candidat mbanzi est
guidé par « les mélodies obsédantes » de l’arc musical qui sont censées guider son
voyage dans l’au-delà (p. 38). Si je comprends bien ce passage descriptif, le banzi
est musiqué, alors qu’on s’attendrait à le trouver musiquant, le chemin qu’il
emprunte sous l’effet de la plante hallucinogène étant une voie chamanistique.
Il faut sans doute tenir compte ici du caractère de fragilité dans lequel le banzi
se trouve encore dans son combat contre le sorcier présumé ; Julien Bonhomme
insiste sur son « extrême vulnérabilité » (p. 45). Il ne faut pas oublier que le banzi,
loin de guérir les autres en tant que magicien confirmé, cherche à se guérir du mal
dont un sorcier l’a accablé. Les néophytes avouent généralement l’amélioration
de leur état après le combat initiatique « tout en reconnaissant que les tourments
qui les ont conduits à manger l’eboga n’ont pas disparu pour autant » (p. 47).
Julien Bonhomme conclut : « L’initiation est l’occasion unique d’une auto-
consultation » (p. 49). Cette singularité du culte bwete est remarquable et excep-
tionnelle : elle n’abolit d’ailleurs pas l’intervention ultérieure du nganga en tant
que thérapeute des autres, comme nous allons le voir.
Dans diverses circonstances, la corne getsika appelle les esprits et chacun des
initiés « pousse à tour de rôle un long murmure interrompu d’un coup de glotte »
(p. 61). L’officiant lance un appel aux ancêtres pour venir au secours des partici-
pants au culte, le temps de la veillée dans le temple. Au milieu de la nuit, « le
rythme effréné des tambours » salue l’entrée au mbandja des initiés, qui viennent
s’asseoir sur le banc qui leur est destiné à l’intérieur (p. 64). Nous avons vu que
les femmes sont admises à l’initiation dans quelques confréries du bwete misoko.
Dans ce cas, certaines d’entre elles, habillées et maquillées, assistent les nganga à
titre de mabundi. Ils et elles sont « métamorphosés en véritables esprits mikuku ».
On remarquera que le statut de ceux-ci est mal défini. Julien Bonhomme nous
éclaire très brièvement sur le statut particulier des femmes qui ont l’honneur de
participer activement à cette scène. Les mabundi sont membres du nyembe, asso-
ciation féminine qui groupe toutes les jeunes filles ; elle est largement répandue
dans le sud gabonais. Sa caractéristique essentielle est d’être basée sur la vision,
comme le bwete ; à cet égard, elle diffère de la société féminine obunda qui pra-
tique la possession (p. 184 ). Un mythe nous apprend aussi que la première
femme à porter ce titre était l’épouse du nganga qui avait accompli le rite edika
en brousse (p. 74). Il nous enseigne que c’est elle l’objet du sacrifice originel ;
les initiés ont mangé sa chair. La tradition orale rapporte que la force du rituel
était détenue jadis par les femmes ; un jour, les hommes leur ont ravie. Ce
thème est fréquent en Afrique noire. Il est à la fois une explication phallique de la
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supériorité affichée des hommes et l’aveu implicite que celle-ci appartient aux
femmes, le sexe qui détient seul le privilège exorbitant de mettre au monde l’es-
pèce entière. Julien Bonhomme consacre d’ailleurs un chapitre entier à l’appro-
priation rituelle par les hommes du pouvoir des femmes. Le mythe d’origine du
bwete justifie la présence des femmes dans quelques sectes misoko, avec un rôle
mineur : elles restent exclues cependant du secret qui entoure le sacrifice de la
première mabundi, leur aînée mythique. Julien Bonhomme dévoile l’ambiva-
lence du sexe féminin. Le poteau central du temple du bwete est orné d’une
peinture de la vulve ; elle « expose à la vue de tous des menstruations polluantes »
(p. 181). Mais, « tout se passe comme si nganga et mabundi constituaient les
deux moitiés complémentaires du bwete » (p. 185). Les mabundi jouissent cepen-
dant d’une certaine indépendance : elles constituent « un sous-groupe initiatique
féminin séparé des nganga » (p. 188). Julien Bonhomme nous informe qu’il s’agit
sans doute d’une innovation récente.
Ce serait faire fausse route que d’identifier purement et simplement ces nganga et
madundi, qui dansent ainsi parés lors des veillées, à des esprits ancestraux et de consi-
dérer leur danse comme une forme de possession. Après les différentes étapes de
l’initiation, les nganga se manifestent en tant que chamans anti-sorciers lucides. Les
ancêtres bienfaisants réveillent en eux, même s’ils ne sont pas en transe, la parole
divinatoire que le génie silure leur a donnée pour que leur personnalité transformée
soit capable de combattre la sorcellerie. Ces acteurs participent d’ailleurs à la
musique, si l’on croit cette indication relative aux mabandi, qui accompagnent les
nganga : elles brandissent un hochet pendant la danse. Les nganga et leurs com-
pagnes sont donc bien des chamans musiquants. Le lendemain matin ils officieront
comme devins, ils recevront leurs clients à titre privé. Ils diagnostiqueront leur mala-
die ou formuleront des prédictions. Il soigneront aussi les malades.
Julien Bonhomme estime que cette consultation divinatoire et thérapeutique
apparaît finalement comme une performance « rusée et bien calibrée » (p. 97).
C’est là un jugement de valeur que l’on acceptera ou non. Je soupçonne qu’il est
inspiré à l’auteur par sa propre conception anthropologique qui vise à réduire
tout rituel à un aspect du pouvoir, assumé au nom du secret du savoir. Ce point
de vue passe sous silence l’aspect cosmogonique. Variable d’une ethnie à l’autre,
celui-ci comporte néanmoins des constantes régionales que je tenterai de définir ;
les nganga partagent sans doute ces croyances avec d’autres confrères du monde
bantou. Fort attentif au moindre geste, Julien Bonhomme ne commente guère
les figures qui ornent le temple. Il se borne à rappeler que celui-ci est censé figu-
rer abstraitement le corps humain (p. 132). Il évoque cependant à quelques
reprises une figure majeure des systèmes symboliques bantous, le python, qui
intervient dans l’initiation des nganga dans le bwete misoko.
Consultons Otto Gollnhofer et Roger Sillans pour en savoir plus (1984).
Rappelons que leur description du bwete concerne les Mitsogo proprement dits,
et que ces observations datent des années 1960. Les initiés représentent volon-
tiers le soleil et la lune, surmontés de l’arc-en-ciel, au fond du temple. Or Otto
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comme le moment important du rite d’initiation, ce qui ne semble pas le cas des
récipiendaires du bwete misoko (voir p. 173). Sillans et Gollnhofer nous disent
que le disque solaire, tracé en rouge, connote le ciel, la vie, tandis que le signe de
la lune, tracé en blanc, représente la nuit et la mort. Mais ces astres représentent
aussi les deux sexes ; l’homme est symbolisé par le soleil, la femme par la lune.
L’attribution respective du blanc et du rouge au couple soleil/lune est confirmée
par Julien Bonhomme dans le bwete misoko (p. 131). Il ajoute que ces couleurs
sont associées deux à deux, mais jamais rouge versus noir. On trouve aussi dans
la description de Otto Gollnhofer des « motifs géométriques aux couleurs alter-
nées représentant le sang de l’homme vivant (rouge) et mort (noir), et le sperme
(blanc) » (Gollnhofer 1974 : 20). La dualité des sexes se prolonge dans le banc
latéral gauche, réservé aux hommes accomplis que sont les initiés (banzi), et le
côté gauche (femelle) aux néophytes tant qu’ils n’ont pas eu la vision requise
(Ibid.). Le poteau central est orné d’une statuette d’ancêtre ou d’une figure géo-
métrique ; parfois torsadée, elle semble évoquer un serpent ; elle n’est pas com-
mentée par Otto Gollnhofer (Ibid. : fig. 13, 14 et 16).
Julien Bonhomme est plus prolixe dans sa présentation du rituel. Le python
est aussi avec le léopard et l’aigle un emblème du pouvoir, en tant que « préda-
teurs redoutables et incontestés dans leur niche écologique » (p. 155). Mais le
python (mbomo) est plus qu’un emblème. Le dieu python (Mbumba) est sym-
bolisé métaphoriquement par la corde qui lie le fétiche protecteur dans l’edika
(p. 70). Son nom même garantit la protection du génie Mbumba ; celui-ci est
évoqué aussi à la page 95 où il est qualifié de « serpent invisible » : il bloque cette
fois sous la forme d’un ver le foie du patient, indiquant que le fantôme d’un
parent décédé bloque la « machine économique ». Mbumba est donc en cause
dans tous les cas d’infortune où la prospérité est menacée. À la page 99, à propos
du symbolisme de la corde, il est question de soigner un malade « pris par
Mbumba » ; le nganga doit effectuer la « coupure de la corde ». La photographie
qui illustre cette procédure montre une « malade ligotée par le Mbumba ». La
veille les initiés ont fabriqué un fétiche portant ce nom et figurant un serpent.
Son corps « se présente sous la forme d’une corde de liane d’une dizaine de
mètres à l’extrémité de laquelle se trouve sa tête sous la forme d’un petit paquet
de pagne noir » (Ibid.) ; il renferme entre autres l’écaille et la dent d’un python.
Le paquet noir est « maquillé de kaolin rouge et surmonté d’une plume de per-
roquet » (Ibid.). L’expression « kaolin rouge » est peut-être due à une erreur de
traduction ; en effet le kaolin est généralement le produit d’une terre argilo-
sablonneuse de couleur blanche. L’auteur lui-même ne nous apprend-il pas que
le noir et le rouge ne sont jamais associés (voir p. 173) ? En fait le rouge se trouve
effectivement dans cette représentation du python Mbumba, mais sous la forme
d’une plume de perroquet fichée dans la tête noire du serpent ; or celle-ci est tou-
jours rouge comme la langue : elle signifie le sang, c’est-à-dire la vie, comme la
parole humaine (p. 131). Si notre hypothèse concernant le kaolin blanc est exacte
Mbumba se trouverait doté au Gabon des trois couleurs fondamentales d’Afrique
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noire : le blanc, le noir et le rouge. Cela est confirmé par un rite rapporté par
Otto Gollnhofer qui atteste la toute puissance de Mbumba : les trois couleurs
sont présentes ensemble lors de l’initiation du banzi. Après avoir subi une mort
symbolique, il renaît à une nouvelle existence dès qu’il a eu la vision requise par
les Mitsogo. Alors, il est amené hors du temple au pied d’un piquet. Trois traits,
respectivement rouge, noir et blanc, sont tracés au sol : ils symbolisent le python
et aussi le cordon ombilical du candidat. Il ne reste plus à l’initiateur qu’à 
« couper » le cordon ombilical de son candidat, en effectuant symboliquement 
cette opération sur ces traits colorés (Gollnhofer 1974 : 13). Risquons l’hypo-
thèse que les trois couleurs fondamentales représentent ici, lorsqu’elles sont données
ensemble, comme c’est le cas chez les Mitsogo, la totalité des morts et des vivants.
La corde obéit à la même dialectique dans le bwete misoko : « Au cours de la
veillée, le malade est fermement ligoté des épaules à la taille tandis que l’on
chante “nous nous renforçons par des liens serrés” et “le python (mbomo) s’est
déroulé” » (p. 99). Julien Bonhomme explique en partie ces métaphores ambi-
guës : en coupant à l’aide d’une machette la corde libère le malade « de l’emprise
maléfique du Mbumba ». Mais, d’autre part, les officiants construisent un autre
python, de sexe opposé à celui du patient, et le déroulement de l’animal « revient
à marier ensemble les deux serpents ». Ce commentaire qui met en scène deux
Mbumba, nous éclaire sur la nature bisexuée du génie.
Julien Bonhomme nous fournit une explication sociologique, ingénieuse mais
insuffisante du rite : « Le serpent conjoint constitue donc une sorte de leurre ou
d’appât qui détourne le mbumba maléfique de sa victime pour attirer dans le tra-
quenard des nganga qui les guettent machette en main. Une coupure de corde
revient finalement à construire un piège pour attirer dans le visible une entité
invisible » (p. 100). En fait les deux sexes de Mbumba (la corde et le python invi-
sible) symbolisent une fois de plus une copulation. Dans le raisonnement de
Julien Bonhomme, la corde est « l’adjuvant visible opérant véritablement comme
un charme à l’égard du véritable destinataire invisible » (Ibid.). Mais n’est-ce pas
traiter trop cavalièrement Mbumba, être éminemment ambivalent ? L’hostie
serait-elle Dieu ou simplement un charme pour les chrétiens ? Et Mbumba, le
Diable ? Considérer comme un « leurre » le rite du bwete, c’est introduire dans
l’histoire des religions deux poids et deux mesures selon qu’on a affaire au poly-
théisme ou au monothéisme ; c’est oublier qu’on a affaire, à tort ou à raison, dans
les deux cas à une croyance. Personnellement, je ne crois pas plus que la corde
soit l’image du génie Python qu’au dogme de la transsubstantiation. Mais je crois
que d’autres croient en l’existence de Dieu ou de Mbumba, et qu’ils croient les
uns et les autres en la sorcellerie. La seule différence notable c’est que les fidèles
du bwete croient en l’efficacité magique du nganga et les chrétiens au pouvoir 
de la prière et des sacrements, moyen commode de distinguer la magie de la 
religion. Croire que « tout le monde sait que cette corde a été fabriquée par les
nganga qui ne peuvent donc prétendre combattre ce qu’ils viennent eux-mêmes
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ignorer que les catholiques pratiquants savent pertinemment bien que l’hostie est
fabriquée avec de la farine travaillée par un boulanger spécialisé, et qu’ils la man-
gent cependant précautionneusement car pour eux, elle est le corps même de
Jésus-Christ. Qu’on me permette d’évoquer ici un souvenir : les religieuses pétris-
saient la pâte du Seigneur dans la cuisine de leur mission au Congo (alors belge) ;
en m’avançant vers elles, je leur dis innocemment, croyant leur faire plaisir : « Ça
sent bon vos gâteaux, mes sœurs ! » Elles me répondirent sèchement : « Ce sont
des hosties, monsieur… »
Au Gabon, de nos jours encore, un serpent mythique se cache sous la corde
« qui tient la vie et ses multiples harmoniques (le cordon ombilical, la corde qui
descend le cadavre dans la tombe, les fils de la toile de l’araignée céleste, l’arc-en-
ciel s’élevant sur l’océan originel ou sur l’eau du déluge, les cordes de la harpe,
etc. ». Ces figures sont, chez les Fang, la base de l’imaginaire prophétique dans le
bwiti (Mary 1999 : 161). André Mary conclut son enquête sur le bricolage des
dieux du bwiti par ces mots : les innovations introduites par les prophètes
« paraissent relever d’un jeu de variantes minimales à partir d’une matrice qui
n’est pas remise en cause » (Ibid.).
Il y a peu d’indications sur Mbumba dans le livre de Julien Bonhomme ; seule
l’ethnographie comparée révèle les variations de l’ambivalence de cette créature
étrange sur une vaste aire culturelle. Ce génie dominait la scène mythique jadis
plus au sud, chez les Yombe du Bas-Congo où il présidait au début du XXe siècle
les rites féminins qui assurent la fertilité de la femme ; il présidait aussi aux rites
de passage des hommes. Il est le Python arc-en-ciel. Un mythe yombe montre
que Mbumba quitta un jour son trou d’eau pour le Ciel. Là-haut, Nzazi la
Foudre l’accueillit favorablement ; il voulut lui confier la garde du village qu’ils
avaient construit ensemble. Mais Mbumba refusa et regagna Terre où il s’établit
dans les eaux. Après un incident de pêche qui l’opposa aux femmes, il regagna le
Ciel au moment où Nzazi l’avait quitté pour tuer six hommes sur terre. Puis
Nzazi, le maître du Ciel, rejoignit son domaine. Mbumba reconnut le pouvoir
de Nzazi. Celui-ci était violent. Alors Mbumba revint sur Terre et rencontra son
ami Mpulu Bunzi qui le réconcilia avec Nzazi. Mpulu Bunzi quitta Mbumba un
jour de pluie. Il s’enfonça dans les profondeurs de l’eau, où il se querella avec le
Python arc-en-ciel et le décapita (De Heusch 1972 : 57 sq.).
Il est aisé de montrer que ce mythe symbolise le combat de la saison des pluies
(Pulu Bunzi) et de la saison sèche (Mbumba) par l’intermédiaire de la Foudre
(Nzazi) maître du Ciel, qui fait des ravages sur Terre (De Heusch 1972).
Mbumba fait des allées et venues de la Terre au Ciel, tel l’arc-en-ciel ; il est
médiateur entre ces deux mondes, comme dans les rites de passage.
Examinons plus attentivement la partie occidentale de l’Afrique centrale où le
génie Python arc-en-ciel portait le nom de Mbumba jusqu’à une époque récente.
Nous avons déjà aperçu ce génie dans le bwete au Gabon. On se souviendra
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qu’un silure doit être avalé tout cru par le candidat nganga au moment de l’edika,
et que cet épisode prélude à l’intervention de Mbumba le Python. Or, un épi-
sode du mythe yombe doit être rapproché du rite gabonais. Aux yeux des
femmes, Mbumba apparaît associé au silure lors d’une partie de pêche. Elles
avaient asséché le trou d’eau où il avait cherché refuge, vraisemblablement durant
la saison sèche car c’est à cette époque que les eaux sont basses. Les femmes pren-
nent Mbumba pour un gros silure rouge et il attaque les femmes qui tentent de
l’assommer : il mord le doigt de l’une d’entre elles et la sœur de celle-ci s’éva-
nouit. Il ne les tue cependant pas et remonte au ciel où il plaide la cause d’un
esclave malmené du génie Foudre (Ibid. : 57-58). Ce génie est secourable aussi
au Gabon malgré le fait qu’il arrive et qu’il « prenne » le foie d’un patient ; il ne
ressemble donc nullement aux sorciers avec qui les nganga ont habituellement
affaire. Il faut remarquer aussi que Mbumba, le génie Python arc-en-ciel yombe
est la figure mythique centrale du rituel initiatique religieux que constitue le
khimba. On peut légitimement le comparer au bwete misoko des Gabonais : il ini-
tiait les jeunes gens des deux sexes (mais les garçons étaient les plus nombreux)
lorsque la sorcellerie prenait des proportions alarmantes dans toute une région
(De Heusch 2000 : 259-260). Les candidats subissaient une mort symbolique et
ressuscitaient le lendemain. Ceux-ci, entièrement rasés, étaient assimilés à des
silures glabres. La statue en bois du génie Python arc-en-ciel appelée Mbumba,
représentant deux personnages adossés au sommet d’une espèce de sceptre, était
présentée lors du rite de sortie de la maison du khimba. Elle connotait la dualité
de l’arc-en-ciel, dont l’extrémité supérieure s’élançait dans le ciel, et l’extrémité
inférieure restait enracinée dans la terre. La statue était passée sur le corps des ini-
tiés qui juraient de garder le secret. Nous avons déjà noté que Mbumba était un
être double dans le bwete misoko.
Le khimba est la réplique du grand rituel initiatique kimpasi kongo, qui
connaissait diverses variantes au sud des Yombe. Là encore, le silure entrait en
jeu. Les candidats, qui subissaient une mort symbolique, devaient mimer l’ava-
lement de ce poisson lors du retour à la vie. Les organisateurs étaient au bord
d’un petit étang et ils y creusaient un fossé cruciforme, alimenté par un barrage.
Ils écopaient ensuite le fossé. À l’intersection de la croix, ils aménageaient un
petit bassin d’une profondeur de trente centimètres où ils lâchaient des silures
vivants, capturés précédemment et percés d’une aiguille. On invitait les candidats
agenouillés à prendre un silure par l’aiguille, comme s’ils étaient à la pêche.
L’initiateur leur enfonçait la tête du poisson dans la bouche. Ils le recrachaient
ensuite et prononçaient le grand serment du secret initiatique. En les rasant soi-
gneusement ils étaient identifiés à des silures (Ibid. : 168-170). Les mœurs de ce
poisson, capable de survivre dans les eaux boueuses en fait un signe particulière-
ment apte à signifier le changement, qu’il s’agisse des saisons ou des hommes.
Dans un conte kongo, l’héroïne Nkenge rencontre dans l’eau un ban de silures
qui lui révèlent le chemin à suivre pour rencontrer les esprits de l’eau (nkita).
Cette tradition littéraire et le rite vécu dans le kimpasi (considéré comme « la
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esprits de l’eau protecteurs et les hommes exposés à toutes sortes de maux (Ibid. :
99). Nkenge, image de l’initiée malheureuse, rencontre au lieu des nkita de dan-
gereux sorciers après avoir rencontré des poissons (Ibid. : chap. XIII).
Si l’initiation kimpasi était une institution supralignagère, comme le khimba
yombe ou le bwete misoko gabonais, l’acquisition des fonctions thérapeutiques
s’exerçait le plus souvent dans un cadre lignager chez les Kongo ; la vision de l’au-
delà qui prépare certains banzi à devenir nganga dans le bwete misoko était rem-
placée chez les Kongo par la quête chamanique des esprits nkita sous la houlette
du nganga nkita ; en transe, les postulants à différents offices religieux lignagers
se jetaient dans l’eau à la recherche de ces lointains ancêtres devenus des créatures
aquatiques ; ils les capturaient sous forme de petites pierres (Ibid. : 181).
D’autres nganga étaient choisis chez les Kongo septentrionaux en provoquant des
troubles mentaux spécifiques, que nous pouvons interpréter comme une transe
qui prélude à l’exercice de leur travail (Ibid. : 195). Mais d’une manière générale,
le rôle de Mbumba était très effacé chez les Kongo.
Chez les Yombe, en revanche, Mbumba présidait aux rites ; il était le génie
médiateur dans plusieurs rites de passage en tant que symbole évident de l’alter-
nance des saisons. Les Mpangu (division des Kongo) évoquaient mystérieuse-
ment « le puissant Mbumba » lorsqu’ils actionnaient leurs fétiches (nkisi) ;
VanWing écrit à ce sujet : « Il semble que le nom de Mbumba serve ici de titre
honorifique pour tous les esprits qui habitent ces nkisi » (in Ibid. : 259). On
retrouve cet usage chez les Mitsogo : dans le bwete, décrit par Otto Gollnhofer,
des fétiches particuliers sont dénommés Mbumba ; il s’agit des préparations
rituelles contenues dans une étoffe noire qui détient « une charge bénéfique et
prophylactique » (Gollnhofer 1974 : 24). Dans le bwete misoko, observé par
Julien Bonhomme, les adeptes font de la corde qui enserre le fétiche majeur de
l’initiation le symbole même de Mbumba en tant que python. Il arrive aussi
qu’ils appellent mbumba a bwete le puissant fétiche que possède chaque père ini-
tiateur : il est « disposé dans une corbeille surmontée d’une statuette de bois ou
d’une coiffe de plumes (et) contient le crâne d’un de ses parents » (p. 191). Les
Kongo septentrionaux tiennent Mbumba comme responsable de la formation du
fœtus, tandis que les Yombe faisaient du même génie serpentin le responsable des
rites de puberté des jeunes filles, au seuil du mariage ; mais le gonflement du
ventre (caricature de la grossesse) était le châtiment de ceux que Mbumba pour-
suivait de sa vindicte (De Heusch 2000 : 262). Tout se passe donc comme si dans
cette région la figure du Python arc-en-ciel avait éclaté dans des domaines sym-
boliques connexes, faisant fonctionner à plein rendement les métaphores suggé-
rant qu’il est la source de la vie et de la mort.
Chez les Vili, qui jadis appartenaient au royaume du Loango situé au nord du
royaume de Kongo et des chefferies yombe, on retrouve la croyance selon
laquelle Mbumba contrôlait les grossesses et infligeait une enflure générale à ceux
qui avaient enfreint ses interdits. Mais nous apprenons aussi qu’il était l’une des
divinités les plus importantes et qu’il était un esprit double : Mbuma si (« de la
terre ») protège contre l’action de la sorcellerie, Mbum masi (« de l’eau ») accorde
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la fécondité aux femmes. Mais, affirme Hagenbucher, « ce sont deux modalités
d’une seule et même entité originelle » (in Ibid. : 263). Selon le même auteur,
Mbumba ne peut être invoqué que par une catégorie particulière de nganga, dont
l’auxiliaire rituel est le python. Selon Dunia Hersak, la dualité de Mbumba,
identifié à l’arc-en-ciel, était exprimée en termes sexuels ophidiens : il se compose
d’un dangereux serpent mâle (nlimba-) qui provoque le tonnerre et d’un serpent
femelle bienveillant (nduma) qui prévient la pluie et les inondations.
Les missionnaires ont imposé le nom de Nzambi pour désigner l’Être suprême
dans cette aire culturelle. Mais les Yombe ont gardé le souvenir de la dualité ori-
ginelle en distinguant un Nzambi du Ciel d’un Nzambi de la Terre ; or un témoi-
gnage ancien du Père Bitremieux déclare expressément que Mbumba est la Terre
(Ibid. : 265). Il est infiniment probable qu’autrefois, avant l’influence des mis-
sionnaires chrétiens, cette dualité était celle de Mbumba et Bunzi, que le mythe
cosmogonique yombe évoquant l’alternance des saisons présente clairement
comme les Maîtres respectifs de la Terre et du Ciel (connu ici sous le nom de
Mpulu Bunzi). La figure dédoublée du dieu suprême se retrouve dans la tradi-
tion fang, Nzame est le Dieu d’en haut et le Dieu d’en bas (Mary 1999 : 195).
Ce dualisme est toujours présent dans la cosmologie des Kuba, au centre de la
République démocratique du Congo. On y retrouve Mbumba (sous la forme
Mboom) associé à Ngaan dans un mythe d’origine. D’abord étroitement unis, ils
se séparèrent après une querelle : Ngaan établit sa demeure dans les eaux ter-
restres et Mboom partit pour le Ciel. Pour se venger, Ngaan inventa les animaux
nuisibles ; son culte a disparu, mais le peuple a gardé une vénération irraisonnée
pour les serpents, crocodiles et tortues, tandis que Mboom introduisit de l’ordre
dans les affaires humaines. À la cour des Kuba, le ritualiste principal était jadis
tenu d’offrir des offrandes à Ngaan au bord d’une rivière ou d’un lac. Il est pro-
bable aussi que le double du roi, le Muyum, qui éloigné de la cour régnait sur un
seul village, était le représentant de Ngaan (De Heusch 1982 : 348).
Si les personnages sont différents, la structure de ce mythe kuba est la même
que celle du mythe yombe qui voit se quereller et se séparer Mbumba et Bunzi.
Les Vili transforment la dualité que dessinent ces deux héros, en un serpent mâle,
allié de la foudre, et un serpent femelle qui empêche la pluie de tomber (De
Heusch 1972 : 155). Dans cet ancien royaume (le Loango), Bunzi change de
sexe : devenue femme et divinité prestigieuse éclipsant Mbumba, elle était res-
ponsable de la fécondité (et notamment de la pluie) ; son grand prêtre, vivant
dans un royaume étranger, était séparé du roi sacré bien qu’il fût à l’origine de la
dynastie du Loango ; le principal ministre était au Loango le Mamboma, maître
de l’arc-en-ciel ; la forme animale de ce génie était le python et, à ce titre, il était
censé protéger le royaume entier (Ibid. : 268).
Mbumba est devenu Bumba en Haïti, dans le vodou, religion populaire
importée d’Afrique par la tragique traite des esclaves. Le vodou se divise en deux
rituels, rada et petro. Le premier, originaire de l’ancien royaume de Dahomey, est
d’inspiration fon. Le second est d’origine bantoue ; il plonge dans la magie noire
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Kongo dans le sanctuaire de Nansoukry. L’escouade Bumba fait aussi partie du
rituel petro, introduit probablement à partir du port négrier du Loango, aux
mains des Français (De Heusch 2000 : chap. XII).
Le python est généralement associé dans la cosmogonie yombe aux eaux ter-
restres et il combat la pluie, ou plus exactement l’abus des eaux célestes (les
Yombe, que l’on retrouve dans l’ancien royaume de Loango, se situent près de
l’équateur, où les pluies sont quasi constantes) ; inversement, il facilite la pluie
dans les régions où elle se fait plus rare, comme chez les Venda d’Afrique australe.
Le python, maître des eaux terrestres et célestes, est alors distinct de l’arc-en-ciel.
Il appartient à l’univers bantou commun. Les langues bantoues couvrent un ter-
ritoire très étendu. La source de ce vaste groupe, dont la relative unité linguis-
tique est remarquable, se trouve quelque part le long de la frontière actuelle
séparant le Nigeria du Cameroun. On trouve peut-être un fragment du mythe
commun – perdu en général – aux deux extrémités du domaine bantou, chez les
Kuba d’Afrique centrale d’une part, chez les Venda d’Afrique australe d’autre
part. Il est question dans le mythe d’origine d’un formidable python créateur du
monde : associé aux ténèbres et aux eaux originelles, il est appelé Mboom par les
Kuba qui l’associent étroitement à Ngaan avant la querelle qui dissout cette unité
primordiale. Cet Être originel est parfois conçu par les Kuba comme un couple
de jumeaux siamois. Mboom est, dans un autre mythe kuba, un énorme per-
sonnage blanc qui vomit d’abord neuf animaux et une quantité d’hommes ; l’ai-
grette à son tour vomit tous les autres oiseaux sauf le milan ; le crocodile (animal
par excellence de Ngaan) vomit toutes les créatures serpentines, le petit oiseau yo
(non identifié) vomit les autres poissons, le scarabée, tous les insectes et, la chèvre
toutes les bêtes à cornes. Les fils de Mboom participèrent à cet effort créateur :
le premier vomit les fourmis blanches et mourut de cet effort, elles l’ensevelirent ;
le second vomit une plante, origine de tous les végétaux ; le troisième ne réussit
qu’à vomir le milan. Alors l’animal Foudre se mit à faire des dégâts sur Terre et
Mboom le chassa au Ciel, mais il fut autorisé à revenir de temps en temps sur
Terre. C’est ainsi qu’il frappa le palmier raphia et les hommes purent récupérer
le feu céleste à partir de l’amadou (De Heusch 1972 : 156-157).
Le mythe d’origine venda est malheureusement connu sous une forme ellip-
tique. Toute la création était contenue dans le ventre du python qui vomit neuf
créatures ; elles sortirent de l’eau et parcoururent la terre plongée dans les
ténèbres. Elles laissèrent leurs empreintes sur les rochers alors humides et mous.
Dans des circonstances que nous ignorons, ils devinrent des esprits célestes : le
soleil, la lune et les sept planètes (sic). Le soleil et sa sœur lune furent les premiers
souverains ; ils donnèrent naissance à des jumeaux qui se marièrent et devinrent
les ancêtres incestueux de l’humanité (De Heusch 1982 : 307). Les différences
des deux récits appartiennent évidemment à deux traditions divergentes. Mais la
distance s’amoindrit si l’on envisage d’autres mythes kuba. Woot, l’ancêtre de
la dynastie est le fils de Mboom ; il est aussi le soleil, tandis que sa sœur inces-
tueuse Mweej est la lune. En fait le couple Woot/Mweel est la réplique de
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Mboom/Ngaan. On comprend mieux la hantise du corps gémellaire du roi sacré
des Kuba, qui réunit à la cour tous les jumeaux. La gémellité (symbole de la
reproduction triomphante) domine la construction politique des Kuba : les prin-
cipaux dignitaires sont symboliquement les jumeaux du souverain. On notera
aussi que Woot comme Mboom eut neuf fils et laissa son empreinte sur le sol
avant de disparaître avec le soleil vers l’ouest (De Heusch 1972 : chap. III et IV).
Tous les peuples bantous n’ont évidemment pas suivi le même chemin dans
leur immense dispersion en Afrique centrale et australe. Les uns ont pénétré dans
la grande forêt et entretiennent des rapports pragmatiques et rituels avec leurs
premiers habitants, les chasseurs Pygmées. Ceux-ci ont laissé des traces dans les
mythes. C’est le cas du mythe d’origine de l’eboga chez les Fang du Gabon. Le
bwiti aurait été initialement la propriété d’une femme Pygmée (Mary 1999 :
271-272). Un Pygmée est intimement associé à la royauté sacrée des Kuba et des
Rwanda (De Heusch 1972 : 12-122 ; 1982 : 161-162). D’autres peuples ont
contourné la forêt, ou après l’avoir traversée se sont trouvés dans la savane méri-
dionale qui s’étend jusqu’au cap de Bonne-Espérance. Certains d’entre eux ont
fondé des royaumes, soit à l’est dans la région montagneuse des Grand-Lacs, soit
dans la savane méridionale, aux abords de la grande forêt, ou encore en Afrique
australe. Les courants historiques les plus divers les parcourent avant la colonisa-
tion. Les linguistes ont pu reconstituer la langue proto-bantoue initiale, mais il
est probable que le monde bantou élabora bientôt plusieurs systèmes de pensée
qui se sont eux-mêmes transformés, mélangés, pour former une histoire que j’ap-
pellerais volontiers tiède, si l’on reprend une métaphore thermodynamique chère
à Claude Lévi-Strauss. Le système rituel axé sur la personnalité mythique de
Mbumba nous laisse entrevoir une vaste aire culturelle atlantique englobant la
partie occidentale des ethnies matrilinéaires et comprenant les anciens royaumes
de Kongo et de Loango ; le centre de gravité de ce système semble être les chef-
feries yombe ; le chef des guerriers originaires de l’une d’entre elles imposa sa
dynastie au royaume de Kongo. Je ne me hasarderai pas ici à faire le périlleux
exercice d’entreprendre la détection des autres aires cultuelles de l’immense
groupe linguistique bantou.
❖
Le livre de Julien Bonhomme m’a permis de résumer des spéculations anté-
rieures, dont je ne me dissimule pas le caractère problématique étant donné les
incertitudes voire le silence des sources. Julien Bonhomme n’aborde évidemment
pas ce cadre historique complémentaire. Ces réflexions n’ont d’autre but que
d’attirer l’attention sur l’importance de sa contribution à l’ethnographie bantoue.
Elles me fournissent aussi l’occasion de plaider en faveur de la réconciliation de
l’anthropologie et de l’histoire par les moyens de l’ethnologie comparée classique,
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réveiller de la torpeur qui semble envahir l’étude de l’imaginaire africain. Pour
être ouvert au syncrétisme, cet imaginaire n’en a pas moins su conserver, sous
les coups de butoir des religions monothéistes – comme tous les systèmes de
pensée –, le parfum âcre de ses symboles fondamentaux, tantôt bénéfiques, 
tantôt maléfiques.
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